Nhà chồng Q có 3 anh em trai thì chỉ có một mình gia đình Q lên thành phố lập nghiệp. Chồng Q cũng là con út nên bố mẹ chiều chuộng hơn, không bắt phải ở gần ông bà. Trong khi đó, hai anh lớn cũng có sự nghiệp ổn định dưới quê, lấy vợ sinh con đẻ cái. Đặc biệt, Q thấy họ an phận thủ thường, chẳng mơ mộng gì về cuộc sống thành thị.

Tuy nhiên, bên nhà các thành viên sống khá nghiêm khắc với nhau, không thoải mái chút nào. Anh trai cả gia trưởng đã đành, đằng này anh trai thứ cũng vậy, họ còn hay hùa vào chỉ trích Q và chồng. Từ ngày ra mắt, Q đã phải nhận những ánh nhìn soi xét vô cùng khó chịu. Đôi lúc Q tự hỏi, phải chăng vì mình xinh đẹp, trẻ trung và sành điệu hơn các chị dâu nên hai anh mới tỏ ra khó tính?

Q rất hay nghe được những câu mỉa kiểu "Hai chị dâu dưới quê làm sao mà được ăn mặc đẹp và đồ đắt tiền như em dâu út?". Biết là mình không được lòng mọi người trong nhà, Q luôn ý thức thể hiện bằng hành động. Chẳng hạn nếu về quê ăn uống liên hoan thì cũng biết về sớm một chút để chuẩn bị nấu nướng, ăn xong thì dọn dẹp rửa bát. Thấm thoắt đã 5 năm lấy chồng, nhưng Q vẫn chưa cảm thấy mình thực sự được tôn trọng trong nhà.

3 năm trước, bố chồng qua đời, đợt đó anh em trong nhà cũng lục đục một thời gian. Tất cả là vì những bất đồng trong vài công chuyện chung. Q là phận làm dâu nên cũng không góp lời gì cả, Q cũng bảo chồng đừng tham gia quá nhiều, cứ để anh cả chỉ đạo. Như vậy mới giảm bớt được mâu thuẫn và tranh cãi.

Năm nay, giỗ bố ở quê nhưng vì tình hình dịch bệnh phức tạp nên vợ chồng Q không về được. Cộng thêm việc Q đang mang thai, cũng không tiện đi lại. Trước đó, Q đã sinh một bé trai đầu lòng rồi, lần này là bé thứ hai trong nhà. Mấy hôm trước ngày giỗ, chồng Q đã gọi điện về cho anh trai cả, hỏi về tình hình giỗ ở quê thế nào. Chồng Q cũng bảo xin được góp giỗ nên gửi ít tiền về quê, còn trên thành phố thì sẽ làm mâm cơm cúng bố.

Tưởng rằng mọi việc đã xong xuôi ổn thỏa, nào ngờ sau ngày giỗ bố chồng, vào buổi sáng khi chồng Q đi làm thì anh trai cả nhà chồng gọi điện lên. Q cứ nghĩ có chuyện gì quan trọng, nào ngờ anh trai chồng muốn quở trách. Anh nói:

"Hôm trước giỗ bố mà không gọi được một cuộc hỏi thăm mẹ và các anh chị à? Chắc dâu út coi mọi người không ra gì nhỉ?"

Q ngay lập tức phải "chữa cháy": "Tại vì chồng em đã thu xếp gọi điện hỏi thăm mọi người rồi nên em mới không gọi nữa đấy chứ".

Chưa hết, anh trai chồng tiếp tục xỉ vả, khiển trách: "Cô thử tính xem đã bao lâu rồi không về quê, không gọi cho mọi người rồi? Nói thế mà nghe được à?"

Nói đoạn, anh trai chồng đột ngột cúp máy. Q định gọi lại xin lỗi nhưng nghĩ anh ta đang tức giận chắc cũng chẳng nghe. Một lát sau, chồng Q gọi điện, hỏi vừa xảy ra chuyện gì mà anh trai chồng nhắn "Dạy lại vợ đi". Q nói buổi tối về vợ chồng nói chuyện.

Tối hôm đó, Q trình bày hết sự việc với anh, chồng Q cũng bất ngờ chẳng kém gì vợ. Chả nhẽ, cùng là người trong nhà mà phải tính toán, xét nét từng chút một như vậy sao? So với nhà bên ngoại của mình thì Q thấy họ hàng bên nội quá khó tính. Q không biết bây giờ phải nói năng sao với anh chị bên nhà chồng nữa.

Chồng Q gọi điện về quê, có xin lỗi đàng hoàng nhưng nghe chừng thái độ của mọi người vẫn còn căng thẳng chỉ vì chuyện nhỏ này. Sắp tới, Q sẽ đến kỳ đẻ rồi, và còn ở cữ nữa nên chắc một thời gian rất lâu mới về được quê.

Làm thế nào để cải thiện mối quan hệ với mọi người bên gia đình chồng đây? Chả nhẽ, Q phải trở thành một người lạnh lùng, bỏ ngoài tai những chỉ trích ấy hay sao? Mà những việc này còn ảnh hưởng tới cả chồng Q nữa, anh sẽ luôn thấy khó xử với chính gia đình mình... Có nhà nào mà các anh trai chồng cũng khó tính, gia trưởng như nhà Q không?