Mặc dù năm nay Y mới 28 tuổi nhưng suy nghĩ của Y khá già dặn, trưởng thành. Có thể vì bởi sự giáo dục kỹ lưỡng, chuẩn mực của mẹ. Bố Y mất từ khi Y còn nhỏ, một mình mẹ nuôi dưỡng Y và em trai nên người. Phải nói Y rất khâm phục mẹ mình vì bà ấy không những dưỡng dục chúng Y trở thành công dân xuất sắc mà còn có thể giúp Y thỏa nguyện ước mơ là đi du học.

Sau khi học xong cấp 3, Y đi du học nước ngoài trong vòng 4 năm, sau đó quay trở lại Việt Nam làm việc, học tập. Chính quãng thời gian du học quý báu đã Y luyện kiến thức, chuyên môn của Y ngày một sắc sảo. Về Việt Nam, Y nhanh chóng được nhận vào làm ở một tập đoàn lớn, với mức lương 2 ngàn đô. Ở thời điểm đó, mức lương này được xem là rất cao.

Dù là một người phụ nữ nhưng Y lại rất chú trọng cho sự nghiệp chứ không hề mảy may, quan tâm vấn đề tình yêu. Những năm tháng đi học, đi làm, Y chẳng quen bất cứ một ai. Phải công nhận là tâm tính Y hơi khô khan một chút, nhưng Y cũng tự ý thức được hạn chế của bản thân để cố gắng, trau dồi không ngừng. Từ một đứa không biết make up, Y học >trang điểm, skincare theo lộ trình từng bước một. Đến khoảng năm 26 tuổi, Y tự tin là một người vừa biết chăm chút vẻ ngoài, vừa có những giá trị nội hàm phong phú.

Nhưng bước đầu tìm kiếm tình yêu cho đời mình không mấy suôn sẻ. Mối tình đầu của Y kéo dài trong 6 tháng, chia tay bởi lý do lãng xẹt là vì anh ta quá nhu nhược, không hiểu tâm lý của Y, thậm chí tư duy còn kém cỏi thấy rõ. Sau mối tình đó, Y khắt khe hơn, nhưng thể hiện ra ngoài cũng có một chút cởi mở hơn. Và khi ấy Y gặp X - người mà Y coi là chồng sắp cưới hiện tại.

Cả hai đã đi cùng nhau gần 2 năm trời rồi, mẹ Y thì giục Y lấy chồng nên Y và anh ấy cũng quyết định đi bước đường xa. Tuy nhìn bề ngoài, Y và X hợp nhau về ngoại hình, chức vụ (anh ấy làm ở công ty đối tác), nhưng có một chuyện mà Y chưa dám nói cho ai biết cả. Đó là chuyện X và Y chưa từng làm "chuyện ấy". Và cũng bởi lẽ đó, Y còn "trong trắng" là điều hiển nhiên.

Thực ra Y đã nói chuyện với X nhiều lần về vấn đề này, anh ấy cũng thông cảm với Y. Anh nói, không sao hết nếu em là kiểu người truyền thống, dành điều quý giá nhất cho người đàn ông của đời mình. Thậm chí, anh còn luôn miệng bảo hi vọng sẽ trở thành người ở vị trí xứng đáng ấy.

Y và X coi nhau là vợ chồng sắp cưới dù chưa đăng ký kết hôn, song giữa chúng Y đã có chiếc nhẫn coi như "vật làm tin". Hai người đã ra mắt gia đình đôi bên, mọi người rất hài lòng, không hề phản đối. Giờ đây, cái thiếu duy nhất giữa Y và X là làm "chuyện ấy" mà thôi.

Tưởng như mối quan hệ của cả hai sẽ tiến triển suôn sẻ, nhưng cũng chính trong lần Y muốn trao cái ngàn vàng cho anh thì anh lại làm Y vô cùng thất vọng. Sau Tết, Y dọn qua nhà X ở. Đêm đầu tiên, Y cùng anh nằm trên giường - cảm giác mà chúng Y chưa từng trải qua.

Khi chồng sắp cưới từ từ cởi bỏ bộ váy của Y, anh ấy nói ra một điều khiến Y rất buồn: "Nào, hãy thể hiện bản chất thật của em đi. Anh biết em 'hư' mà, chứ người quyến rũ như em thì làm sao mà 'còn' được".

Nghe xong, Y lập tức ngồi dậy, nước mắt chảy ra. Giữa cả hai có chút cãi vã, X cho rằng anh nói thế không có gì quá đáng cả. Nhưng lời giải thích của anh ấy, Y nghe không lọt tai. Tại sao với kiểu vẻ ngoài như Y thì lại không thể là "trong trắng" cơ chứ? Y rất dị ứng với kiểu đàn ông phán xét như thế. Trong đêm, Y lặng lẽ về nhà, mặc cho X ngăn cản. Chúng Y đã 5 ngày không nói chuyện với nhau, và Y thì cũng chẳng muốn kết hôn nữa. Cảm xúc của Y hỗn độn, liệu có phải là bởi Y nhạy cảm?