Trưa hôm qua không biết X ăn nhầm thứ gì mà cứ đau bụng râm ran cả buổi. Đến chiều đau quá không chịu được nên X đành bỏ lại xe ở công ty mà bắt taxi về sớm. Vừa vào nhà chưa kịp thay giày dép X đã phải lao vội vào phòng vệ sinh.

Đang ôm bụng trong đó thì X nghe tiếng lạch cạch cửa, là mẹ chồng về, chiều nào bà cũng đi mua bánh mì vừa nướng xong để bố chồng ăn lót dạ trước bữa cơm tối. Vừa vào cửa bà đã gọi ông, nhưng không thấy tiếng bố chồng đáp nên bà cằn nhằn chắc ông đi đánh cờ mà không khóa cửa nhà.

Ngay sau đó là tiếng chồng X đi vào. Anh bảo: "Tiền đâu, mẹ đưa đây con đi trả cho xong nợ nần. Mấy hôm nay người ta gọi đòi nhiều quá làm con mệt hết cả đầu óc".

Sau đó là tiếng rì rầm đi xa, một lúc sau lại vang lên trong phòng khách: "Đây, 600 triệu bán từ 12 cây vàng hồi môn của con Loan và hơn trăm triệu con gửi mẹ từ trước. Nhớ giấu kín không con Loan biết lại rắc rối".

X giật mình thon thót, không hiểu chồng mình nợ nần ở đâu mà mẹ chồng phải bán cả vàng cưới của X để trả nợ. Mà chồng còn lén gửi được mẹ hơn trăm triệu nữa. Chứng tỏ trước giờ anh không hề đưa hết lương cho X, anh còn có những chuyện gì giấu X đây? X gần như nín thở lắng nghe, chỉ sợ bỏ sót chi tiết nào.

Chồng X vừa đi thì bố chồng về. Bà trách ông chuyện không chịu khóa cửa nhà, ông thì cứ cãi đã khóa, thế là hai ông bà nói nhau qua lại vài câu rồi cũng đến phần X muốn nghe nhất. Ông hỏi: "Thằng K mang tiền đi trả nợ chưa?". Bà bảo vừa đi xong, ông lại nói: "Chuyện này phải giấu con Loan tuyệt đối, nó là dâu thật nhưng vẫn là người ngoài, nó mà biết bà lấy cả vàng cưới của nó bán để cho thằng K trả nợ chơi bời hồi Tết thì nó làm ầm lên mất. Mà bà bảo thằng K chịu khó tiết kiệm mua lại vàng trả vào đó. Không thì phải bán mảnh đất ngoài đường lớn đi mà đập vào. Đừng có để nó nghĩ bố mẹ chồng ăn mất số vàng ấy".

Rồi ông bà còn nói với nhau nhiều lắm nhưng X chẳng còn tâm trí nào mà nghe tiếp nữa. Trời ơi, sống bao nhiêu năm, X tự thấy mình không hề bạc đãi bố mẹ chồng, không hề có nửa điểm nghi ngờ chồng, thế mà trong mắt họ, X vẫn chỉ là người ngoài.

Rồi còn bố mẹ chồng X nữa, thấy con trai chơi bời mắc nợ, không những can ngăn con, lại còn âm thầm bán số vàng bố mẹ X cho. Hồi cưới về, X gửi bà cho mát mặt và thể hiện mình hoàn toàn tin tưởng nhà chồng không ngờ giờ họ giáng cho X một đòn đau đến thế.

Còn người chồng đầu gối tay ấp suốt bao lâu nay nữa. Anh khiến X quá thất vọng. X ngồi im một lúc lâu, đến khi cảm thấy bố mẹ chồng vào bếp mới vội chuồn ra ngoài rồi đập cánh cửa, giả vờ mình mới về.

Khi chồng về, X vẫn cư xử như mọi ngày. Nhìn cả nhà chồng hùa nhau giấu giếm mình mà lòng đau như cắt. Giờ X chẳng tha thiết gì với chồng, chỉ nghĩ cách để đòi lại số vàng kia. Có nên giả vờ có việc rồi hỏi về số vàng đó, để cho bố mẹ chồng cuống một phen không? Hay cứ âm thầm chờ đến bao giờ họ bán được đất thì đòi? Như thế thì biết chờ đến bao giờ đây?